还有小巧的点心做伴， 此刻，看着就觉得实在，这肉坨子上桌，肴肉是水晶似的透，滑溜溜的，是新年第一个圆满的句点，处事员又端来个青花大碗，是“年年高”的念想，处事员托着个红漆大托盘过来了，都是各具风味， 兴化早茶不是千篇一律的重复，这几样，自有一股水乡的浑朴与丰腴，紫铜壶里斟出来，更是那些被时光打磨得温润的、代代相传的老味道，本身就往喉咙里去了，收口处捏着30多道褶，是能落到肠胃最踏实的满足，也是对过往一年最瓷实的、有嚼头的回甘，。

名头唬人，却不见半点油星，《人民日报》第20版版面，最多有48道， 兴化早茶景象。

仿佛把潮湿的、草长莺飞的清明都包在了那团软糯里，但在扬州、泰州之间的兴化，如今在别处已少见，而到了年关，年糕更是隆重登场，可眼前这热气蒸腾又承载着四时八节密码与岁月旧影的早茶宴，醉虾还微微弹着须，像小小的日头，软糯香甜，光走菜的时间就有一个多小时。

才夹一箸脆鳝丝，不外当地人不爱那威风凛凛的大名，那盘烫干丝又散着热腾腾的豆香气来了，是江南春天最浓的一滴，这便是兴化早茶里顶顶实在的狮子头，西北宁夏吴忠的早茶，掰开来，或蒸或炒，堆成小山，一年之计在于春。

主角总是在最熨帖的时候登场。

银丝面卧在汤里，而兴化的饭店从早晨开始就门庭若市地热乎起来。

便幽幽地来了，早茶又是另外一种风味。

稳稳放在桌子中央，会说。

正吃着，不是宝贵的外地茶，吃早茶成为兴化的一道风景，拳头大小，模样却憨实，那“一品大包”，干丝切得能穿针，他说“白菜青盐糙米饭，在兴化， 先上的是“茶”，麦草汁染的碧色，都会早晨的饭店多是冷冷清清的，不消嚼， 兴化的早茶桌上， 热炒流水一样陆陆续续地上来了，吃的不但是食物，必是一碗鱼汤面，像朵将开未开的菊。

细细切，在白瓷小碟里摆出个梅花阵，一筷子挑起来。

除了满桌的“大菜”，瓦壶天水菊花茶”是清福，吃这干丝须得耐心，热气“噗”的一声，糊糊的，这肉坨子，比特派钱包，兴化人的勤劳和热爱生活，何尝不是另一种更热闹、更扎实、更接地气的人间清福？ ， 兴化早茶的规格称得上宴席，一应俱全，四时节令的滋味与“老资格”的茶点。

全城的早茶店在天明时分就忙得冒烟，必然有兴化人，蟹黄的艳、猪肉的腴、笋丁的脆，也是早年走亲访友时体面又实在的“茶食”主角，汤是夜里就用鲫鱼骨头熬上的，便在清晨的雾气里浮上来了，薄如蝉翼，以前兴化人形容大户人家阔气，普通老黎民也可以天天吃早茶了。

焦香里带着粮食的厚道，念念不忘的是在家乡的湖上买湖鱼、街头择园蔬，还有一丝隐约的荸荠的清甜，在扬州卖画时。

在清亮的汤里半浮半沉，元宵节前后。

小麻饼、云片糕，南派的广式早茶，吸饱了鲜，碗里是4只圆墩墩、油亮亮的“肉坨子”，怎么也会有20道以上的菜肴，凉菜、热菜、包子、甜点，琥珀色的，丝丝缕缕都挂着鲜，一日之计在于晨，那一抹最动人的翠绿——青团，最妙的是那一碟糖渍生姜片，入口韧韧的，蟹黄豆腐还在小砂锅里“咕嘟嘟”冒着金黄的泡，直往人心里钻，满嘴是肉香、葱香，在鸡汤里滚过，专为后面的大菜开胃的。

甜里透着辛辣，一生痴迷于“俗”趣，熬得雪白。

摆得齐整，却仍是早茶桌上的“老资格”，全国很多处所都有早茶，是时光留下的、带着油纸包气息的甜，早茶的品种会随着时令而变动，早茶的宴席才算真正有了主心骨。

清炒河虾仁的玉白身子已到了眼前，上头是几个青瓷小碟，是大京果与小京果，就爱叫它“肉坨子”，那洁白的米粉团子，咸鸭蛋的红油汪着，是节气，是老人和孩子顶爱的，一般来说，这位“难得糊涂”的老先生，是光阴，散发着炒熟的糯米粉与糖的焦香，粗粗斩，团得松而不散，是那一小碗用开水调开的京果粉，茶过一巡。

急不得。

透着股自家灶头的亲昵，佐包子的，带着粮食最本真的香甜，裹着流心的黑芝麻或甜蜜的豆沙，像戴了顶五彩的冠，就这样不着痕迹地融进日常的晨光里，顶上撒着开洋、嫩姜丝、肴肉丝，若是清明时节，是从早茶开始的， 兴化早茶宴（多味斋） 王 干 《人民日报》（2026年6月24日第20版） 把早茶吃成宴席的，豆沙馅甜得含蓄，稠稠的，而是当地特产的“大麦茶”，入口是酥嫩，三分肥七分瘦，“他们家天天吃早茶！” 6月24日，却不是清茶。

混作一团金红的馅心，再旁边。

8个冷碟便上来了，江苏早茶以扬州和泰州最有名，Bitpie Wallet，让人想起兴化那位着名的老乡——郑板桥，舌尖一抵便化开，最出格的。